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IL RE DEI CARBONARI

Nella foresta murmuri notturni:

breve nel buio balenio di luci.

Forse non son che lucciole e che gufi:
gufi con gli occhi tondi ne' lor buchi.
O non son essi. Vanno attorno i lupi
con passi sordi sulle felci e i muschi.
O forse vanno per la solitudine
anacoreti con lor pii sussurri.
Bussano andando i cavi tronchi duri,



che ognun si scosti e qua o la s'occulti.
No: sono boscaioli con le scuri,

cosi lontani che gli ansiti lunghi

e i grandi colpi sembrano minuti

picchi di picchi e singultio di chiu.

Il fuoco dorme in mezzo alla foresta
nella sua piazza. Dai cagnoli il fuoco
occhieggia e guizza. Ma di foglie mista
la terra chiude la fumante bocca.

Il fuoco é dentro: inconsumabile arde.
Nelle baracche, cui di frondi € il tetto,

i carbonari dalle lunghe barbe

su tronchi assisi, vegliano, tenendo

la scure in mano. Una lucerna brilla
sul maggior tronco con le sue tre fiamme.
Il gran maestro alza le mani al Santo

e intuona il canto nel silenzio sacro:

- Oh! questa e gioia, questo al mondo & bene,
in un sol luogo dimorar fratelli.

E come unguento sparso sui capelli,
che piove giu dal capo sulla barba.

E come unguento scorso sulla barba,
che scorre, e bagna l'orlo della veste.

Come sereno piovere celeste,
come rugiada che vien giu dal cielo;

rugiada che discende dal Carmelo,
discende ai colli, e poi da' colli al piano.

Ché Dio segno quei luoghi di sua mano,
e vita avranno fin che secol duri.

E voi le mani alzate con le scuri
stando nell'atrio, in cuor pensosi e pronti.

La notte cade. Luce e gia sui monti.
Le scuri alzate contro il di che viene. -
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Il gran maestro con la scure il tronco
batte tre volte. Grave parla, e dice:
«Udite, o nati da fratelli. All'uscio
d'una baracca uno picchio notturno.
Era smarrito tra la notte e il nembo,
nella foresta. Vide il fuoco in una



radura, acceso. Vide le tre luci

nella capanna. Entro. Giovane e bello
era, coi segni del dolore in fronte.

Era un'errante zingara sua madre.

Per lunghe strade lo traea fanciullo
meditabondo. Sempre gli occhi al cielo
teneva, fissi, per vedere un astro,

che non sorgeva. E nel suo cuore il sangue
del Conte Verde era e del Conte Rosso.
Re, per destino, egli sara dei monti;

ma noi 'ungemmo re della foresta.
Contro lui geme ed ulula il lupatto
dell’Apennino, e I'aquila a due rostri

lo spia dall'alto senza muover l'ale,
tacita, intenta. Ma il re nostro un giorno
trarra la spada, levera lo scudo,

ché Dio lo vuole, con la bianca croce,
mettendo in fuga tutti i lupi e i gufi,

allor che la grande aquila ferita.
trasvolera, rauca strillando, I'Alpi.»
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- O Carbonari, uscite dalle porte
dell'acque, con le accette sulle spalle.

Uscite al monte, andate nella valle,
tagliate rami verdi d'oleastro.

Recate ognuno frondi d'oleastro,
rami di mirto, calami di canna.

Fatevi, come é scritto, una capanna,
un vostro asilo tacito e selvaggio.

Una capanna, usciti di servaggio,
fate di rami d'acero e di pino;

ove beviate in pace il dolce vino
e vi cibiate della pingue carne.

Ma la sua parte niuno oblii mandarne,
a chi non n'ha, ché questo € il giorno santo.

E lieti siate, ed obliate il pianto.
Gioia e di Dio che il cuore ci fa forte. -
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Cosi celati aspetteranno il giorno
d'andare incontro al gentil re crociato.
Libereranno dalle piote arsite

allor la bocca, e il carbon nero al vento
prendera fuoco e brillera sul filo

di mille scuri, e da quel fuoco il fumo



a grandi spire salira nel cielo.

Nero il vessillo come carbon nero,

e rosso e azzurro come fuoco e fumo,
sia nelle vostre mani, o boscaiuoli,

o taglialegne nati da fratelli,

o carbonari, avanti al re che viene!
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Passano intanto i carbonati occulti
la notte, alzando le due mani ai puri
astri del cielo, tra gli scabri fusti
d'annose quercie, nei romani luchi.
Gittano sangue al lor passaggio i pruni,
scrosciano foglie, fischiano virgulti.
Sotterra il fuoco hanno sepolto muti,
siccome seme gli aratori ignudi.
Germinera. Nei taciti interlunii,
chiusi nei tabernacoli fronzuti,
pensano al re fanciullo, che tra i lupi
ignaro passa, che ditra le nubi
l'aquila veglia, e piomba gia su lui
stringendo sempre il nero volo piu.

GARIBALDI COl SANSIMONIAN!I
| DODICI ESULI

Filava la goletta ad ali aperte. Quasi
striscia di luna ardea la scia fosforescente.
Soffiava ancora il caldo odore delle oasi.
Era la notte luminosa d'Oriente.

Sovra coverta un gruppo era adagiato a tondo,
di dodici stranieri in lunghe vesti bianche.
Avean bordone al lato ed una corda all'anche.
Avanti loro, dritto e grave, era il Secondo.

Lungo, il cammino loro! Avean patito fame,
avean falciato il fieno, avean mietuto il grano,



parlato a turbe, tesa a qualche pio la mano,
e maledetto al sangue a pié del palco infame.

Rincorsi dalla plebe e dalla legge oppressi,
s'erano posti in via, pellegrinando assorti.
Dormian nei cimiteri, in compagnia dei morti,
sul marmo dei sepolcri, al tronco dei cipressi.

Ma ora discendea la pace. Era l'avvento.
Parlavano soave al lume delle stelle.

E dalla Terra Nera ov'e la Sfinge, il vento
moriva in un ronzio di sartie e di griselle.
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- Dio! Tutto cio che é. Noi siamo in lui, da lui.
Nessuno € Dio, nessuno é fuor di Dio, ch'é tutto.
Che e ciascun vivente? Un seme. Il seme, il frutto.
lo sono: sard sempre. lo sono: sempre fui.

E I'Universo un tempio: il tempio di Dodona.
Pendono bronzei vasi ad una selva immensa.
Uno ne tocchi, vibra ogni altro. 1l Cielo pensa,
e la Terra lontana a quel pensier risuona.

Amore. sei tu, Dio! Ma solo ti riveli

pensiero e forza: I'occhio e la possente mano.
O nuovo Adamo ed Eva, o riprincipio umano,
ti sia, qual &, la Terra: una stella dei cieli!

Lavora, adora. Sappi e crea. Sempre piu! Chiedi
alla messe il tuo pane, e non al mietitore.
Abbiano la tua vita, e non l'altrui, gli eredi.

E in terra sara Dio, ché vi sara I'amore. -

E David intono l'inno di pace; e calme

sorsero su le calme onde le voci in coro.
Cantarono la Madre, Eva del tempo d'oro,

Eva aspettante al pozzo, allombra delle palme:

del tempo avanti noi, non dietro noi: miraggio

che sembra un sogno in cielo ed é un'oasi in terra;
dove riposera lI'uomo che soffre ed erra,

e pace avra dal forte, e bere avra dal saggio.

E poi, sotto le stelle, essi giaceano vinti

dal sonno. Ed il Secondo anche resto sul ponte
e guardava, tra I'acqua e l'aria, all'orizzonte,

la, tra i presagi informi ed i ricordi estinti.



Parea di la guardarlo, allora apparso, Arturo.
E Garibaldi assorto era nel ricordare

di qual Argo il timone esso reggea, securo,
in una sacra notte, in un ignoto mare...

A TAGANROK
IL CREDENTE

A Taganrok, nella taverna a mare,
sedean nocchieri. Uno parlava a tutti.

“O della sera giunti qui sui flutti,
la patria vive in un silenzio all'erta.

Pare la patria un'isola deserta,
con soltanto il gridio dei cormorani.

Si parlano nel cavo delle mani
scrivendo il nome con le caute dita.

Presso un antico tempio € la lor vita:
ne son gli eredi ed i maestri e I'opre.

Ma il muschio al tempio non si sa se copre
i primi muri o l'ultima rovina.

Stanno in capanne d'erica e savina:
un lume brilla nella notte oscura.

Marre, squadre, il grembiule alla cintura:
vegliano muti fin che il gallo canti.

Noi tra il cielo e I'abisso, o naviganti,
possiam gettare al vento al mare un nome;

ed il vento urla e il mare sbalza, come
per afferrarlo, questo nome: Italia!”

Gridaron tutti: Italia! Italia! Italia!
Parve, in un canto, che un leon ruggisse...



Quegli guardo verso il ruggito; e disse:
“L'ltalia e vinta, ora non v'é piu guerra..

Ma non v'é pace. Cova ancor sotterra
nato dal fuoco il genitor del fuoco.

Annerisce sotterra a poco a poco:
ora si fredda perché poi piu bruci.

Brilla la macchia qua e la di luci:
sono baracche in mezzo alle radure.

Vegliano i boscaioli: hanno la scure
tra i piedi, hanno la zappa, hanno la pala.

S'appoggia alla parete alta una scala.
Siedon su tronchi, verdi ancor, di querce.

La venderanno, la lor fosca merce,
allor che il sole tocchi la foresta.

Ma canto il gallo, l'aquila s'e desta,
il toro muglia, & sorta gia l'aurora.

E nato il sole, il sole & alto, & l'ora:
e sempre l'ora. ORA, fratelli, E SEMPRE.”

ORA - gridaron tutti a un tratto - E SEMPRE!
Sobbalzo il fulvo, le pupille fisse...

Quegli guardo la fulva giuba, e disse:
“E sorto un uomo, un messo da Dio venne.

O tu dal bosco, prendi la bipenne!
Lascia annerire il tuo carbon sotterra.

Lascia la zappa, e il grande albero atterra,
lascia la pala, e taglia doga e trave.

Esci dalla foresta e fa la nave
per questa Italia e per la sua fortuna:

giovine ltalia, grande, libera, una.
Tu lascia squadre e marre: ecco la spada.

Il caval nero pasce erba e rugiada
nel cimitero, il lenzuol morto indosso.



Modntavi ancora su, monaco rosso!
Galoppa ancora, cavalier templare!

In questa Terra Santa fa volare
sul saio rosso il gran bianco mantello!

Popolo, avanti! teco e Dio!” - Fratello! -
Il giovin fulvo si lancio, s'apprese

alla sua mano, l'abbraccio, gli chiese:
- Chi e? - Tu? - Garibaldi. - Egli, Mazzini.

GARIBALDI IN CERCA DI MAZZINI
ORA E SEMPRE

Mazzini e i suoi dispersi nello stesso
luogo sedeano attorno alla parete.
Giovanni al seno gli piangea sommesso.

Ei disse: - Il pianto e l'acqua per la sete
del cuore. Anela per il suo deserto
a quella fonte I'anima. Piangete.

lacopo! Era il mio primo, era il piu certo,
era il piu mite. Amava lI'ombra. Volle
essere, ma dall'odor suo, scoperto.

Parea quei gigli fatti di corolle
né d'altro; d'una purita di cima,
ma nati a valle, nati a pié del colle:

chino anche lui non come fior che opprima
la pioggia, ma che il solo essere fiore
pieghi sul tenue gambo, da sé€, prima.

Oh! egli aveva la mestizia al cuore
di quei ch'é solo, perché primo, in via,
e vede appena Chanaan, che muore.



Ma ei sapeva, avea gia detto: «Sia!
anche s'é morto l'albero onde nacque,
il seme & buono; ed uno gitto via

il pane, ed altri lo trovo su l'acque.» -
[l

Gli esuli intorno singultian pian piano.
- Male ei gitto, cio ch'é di Dio, la vita?
Fu, come il bimbo ch'ha il suo pane in mano:

il pane e il pomo che sua madre, uscita,
diede al fanciullo che mangiasse intanto:
ed altri I'urta e fa ch'apra le dita.

O no, ma disse: «Eccomi afflitto, affranto!
Per non peccare contro i miei fratelli,
contro te pecco, che perdoni, o Santo!»

Ora il suo sangue grida ne' lavelli
la della Torre. Un grido che si vede.
O re, piu brilla, quanto piu cancelli!

Vendetta! Ogni uomo e diventato erede,
lacopo, tuo. L'ltalia oggi t'adora,
martire primo d'una nuova fede.

Furon le dita rosee d'un‘aurora,
con che scrivesti nella cella nera!
La nuova Italia comincio d'allora.

E comincio d'allora la nuova Era
che rivedra nell'avvenir profondo,
con terra e cielo nella sua bandiera,

Roma al timone, placida, del mondo. -
1

Gli esuli lontanare vedean quella
gran nave. Egli, il profeta, stupi come
sbocciasse a lui dall'anima una stella.

La stella iluminava le tre Rome;
auree cupole, archi trionfali
e una citta che non avea che il nome.

Erano un atrio, i ruderi immortali,
di questa. Antica su l'antica croce
guetava l'aquila il rombar dell'ali...



Egli guardava... Ed esclamo con voce
alta e profonda: - O gioventu latina,
se non e il fonte, non sara la foce.

Dio t'urla in cuore, o gioventu: Cammina!
Ascendi il monte! Sosta sulla vetta!
Snuda la spada e butta la guaina!

O gioia mattinale! uno in vedetta
sul picco, mentre dormono i trecento
sopra le foglie morte, nella stretta

dei monti, e in mezzo la bandiera al vento
sibila e schiocca, ed egli ode lontane
della citta grida e rintocchi, attento...

«All'armi! all'armil» Tra il tumulto immane
passi la rossa schiera con la romba
della sua corsa, e sopra le campane

squilli secura lieta alta, la tromba. -
v

Tre colpi all'uscio. Era un fratello. Avanti!
Un uom di mare entro, larga la fronte,
bronzato, con fulvi capelli ondanti.

Stette sereno come ancor sul ponte
della sua nave, fisso alla Polare.
ORA! - sembro parlasse il mare al monte

con un'ondata. - E SEMPRE - il monte al mare
immobilmente. - Giunsi or ora in porto...
da Taganrok... Voi siete a comandare

qui sul ponte, io... vengo a supplire un morto -



